Tantôt j’ai été pris d’une rage de ménage. Le samedi, de minuit à trois heures du matin. Je suis de party de même. C’est probablement une phase hypomaniaque qui commence. Pour ceux qui suivent mon cas, mon diagnostic est passé du côté des troubles bipolaires, soit de type II ou cyclothymiques, selon l’intensité qu’on donne à mes phases dépressives. J’ai trouvé ça moi-même comme un grand, et le pire c’est que mon psy est complètement d’accord avec mon auto-diagnostic. Peut-être que je devrais devenir psy moi-même.
Après avoir lavé toute ma vaisselle (y en avait un paquet!) puis ordonné mon recyclage (une immense pyramide informe: ça fait un mois que je le rate) tout en refaisant pour la enième fois le plan d’affaires de Broche à foin .BIZ dans ma tête, je me suis déplacé vers la chambre.
J’ai changé mes draps. Il était plus que temps. Je me suis posé deux questions:
- Quand on s’est fait vendre un matelas de deux pieds d’épais comme le mien et que le drap contour n’arrivera jamais à contourner le matelas au complet, est-ce qu’il est préférable de tricher au niveau des pieds ou de la tête?
- Est-ce que les fabricants d’oreiller en duvet font exprès de ne pas bien emballer les plumes pour qu’il y en ait toujours une ou deux qui s’échappent quand on change la taie? Ça nous rappelle qu’on ne s’est pas payé de la camelote là non plus. Habile de leur part.
Et comme je vis seul, c’est à vous, ami-e-s sans visage et sans voix, que je pose ces questions.
Pis tant qu’à y être cuL et moi nous demandons quels mots auraient été utilisés en 1972 par ces geeks pour dire que “Les graphiques sont malades”. Vous nous aidez?
Vous le savez, j’aime parler frigo. Plus spécifiquement, j’aime parler de pas-de-frigo. Je pense que pas-de-frigo est le nouveau pas-de-télé. Le genre de truc qu’on peut plugger facilement dans une conversation et qui donne l’air frais. Alors j’étais presque content quand mon frigo s’est mis à ne plus fonctionner un peu avant les Fêtes.
Petit à petit il se réchauffait, les signes s’accumulaient: du lait suspicieux, du fromage qui vire bleu un peu trop vite et, cerise sur le sundae, la glace dans le congélateur qui devient de la vulgaire eau. À cette étape-là, j’ai commencé à me servir du congélateur comme frigo. Je me trouvais ben smatte. Mais la déchéance s’est poursuivie et bientôt le lait caillait même dans le congélateur.
J’ai commencé par utiliser mon bon vieux truc de la glacière sur le balcon. (Vive l’hiver!) Mais janvier a été assez froid cette année. Mon frigo de fortune était plus un congélateur de fortune. Pas très pratique quand vient le temps de se verser le jus d’orange du matin. Et puis ouvrir la porte du balcon plusieurs fois par jour quand il fait -20° dehors, c’est plus ou moins tentant. Survient donc cet éclair de génie:
Le cadre de fenêtre comme frigo
Alors là, j’étais pas peu fier. D’abord, le cadre de fenêtre offre une température à la fois plus proche du convoité 3°C et beaucoup plus stable d’un jour à l’autre que la glacière à l’extérieur. Ensuite, les aliments sont beaucoup plus accessibles: juste à ouvrir la fenêtre intérieure, prendre ce qu’on veut et la refermer. Enfin, il y a beaucoup moins de froid qui entre dans la maison avec ce système. C’est win-win-win, comme disent les Marocains.
J’ai toughé comme ça pas loin d’un mois, jusqu’à ce que je me rende compte que la garantie de mon frigo réusiné échouait dans la semaine. Je suis paresseux, mais pas à ce point-là quand même. R.V. Dupuis a honoré sa garantie de façon exemplaire. Je ne saurais suffisamment les recommander. Le lendemain de mon appel, un technicien se présentait chez moi et constatait que c’était pas réparable sur place. L’après-midi même, on m’apportait un frigo de courtoisie pendant qu’on amenait le mien à l’atelier, où son trépas fut confirmé. J’ai choisi son remplaçant parmi la flotte d’appareils reconditionés de R.V. et on me livrait le lendemain.
Depuis quelques jours, ce nouveau (vieux) réfrigérateur ronronne tranquillement dans ma cuisine. Mais je ne peux m’empêcher d’observer un paradoxe: il fait froid dehors, alors je chauffe en-dedans, mais mes aliments ont besoin de fraîcheur alors je refroidis l’intérieur du frigo. N’y aurait-il pas moyen d’être plus efficace et d’utiliser pour nos aliments, en hiver du moins, cette ressource très abondante au Québec qu’est le froid?
Vous avez peut-être remarqué que nos forces policières montréalaises ne portent plus l’uniforme réglementaire. Il y a quelques semaines, je marchais avec un ami qui revenait d’un long voyage et qui s’interrogeait sur la question. On assumait que c’était un moyen de pression, mais je n’en savais pas plus que lui. Alors on a décidé de s’informer à la source. On s’approche d’un constable en patrouille et pantalon camouflage. On peut à peine ouvrir la bouche qu’il nous revire de bord: “Désolé les gars, on est occupés.”
Bon. OK d’abord.
* * *
Tantôt j’attendais mon trio shawarma quand je vois un char de police qui s’arrête en face du resto. En sort une policière qui entre chez Sara, portant fièrement elle aussi des pantalons camouflage.
Une fois qu’elle est rentrée, je m’aperçois qu’elle est vraiment cute, crisse. Alors je lui demande pour les pantalons. Elle m’explique que c’est parce qu’ils sont sans contrat de travail depuis 2007. Je continue le small talk en lui demandant si c’est une consigne d’y aller pour le camouflage ou si elle pourrait choisir autre chose, mais je pense qu’elle n’a pas compris ma question parce qu’elle me dit que ça finit toujours avec les pantalons les moyens de pression. Je dis: “Donc vous avez tous une couple de pantalons d’armée que vous gardez prêts pour le temps des revendications?” Et elle sourit poliment en ne sachant pas trop quoi répondre.
Soit je la gêne soit elle me trouve épais. Peut-être un peu des deux. Ça se fait-tu demander à une police: “Quand est-ce que tu finis ton shift?” Alors je la remercie pour ses réponses et je vais payer. Quand je me retourne pour aller m’asseoir avec mon cabaret, nos regards se croisent et elle me fait un signe de tête, celui du policier en devoir communautaire.
C’était un dimanche, une belle journée d’hiver. Il faisait froid mais il faisait aussi soleil. Un temps qui donnait envie de jouer dehors.
Dans ces conditions, je préfère les filles qui transportent une Krazy Karpet roulée sous leur bras plutôt qu’un tapis de yoga.
Les guides de diagnostic utilisent habituellement une formule du genre: “Le patient exhibe au moins X des Y symptômes suivants” suivi d’une liste de symptômes puis de l’avertissement “Ces symptômes ne peuvent pas être expliqués par les Z raisons suivantes” et d’une autre liste.
Depuis quelques mois, je ne vais pas très bien. À l’occasion, je me permets un auto-diagnostic. Je compte mes symptômes, je vérifie qu’il y en assez et que je ne suis pas devenu toxicomane dernièrement. C’est le fun quand mon score baisse.
Mais j’ai aussi découvert une autre liste de symptômes, plus personnelle. Ce sont les signes qui me disent que je vais bien, que je vais mieux. Ce sont des envies, des gestes qui disparaissent complètement quand je ne vais pas bien et qui reviennent sans crier gare.
Tout à l’heure j’avais un petit creux et j’ai eu envie de manger une pomme. Je la croque en ce moment. Quand je ne vais pas bien, je ne mange pas de fruits. J’en achète, parce que je sais que ce serait bon pour moi d’en manger. Mais ils pourrissent tranquillement pendant que je mange des chips et des toasts au beurre de pinottes.
Les gens me conseillent: “L’activité physique, c’est bon pour les gens dans ta situation, ils l’ont dit à la radio l’autre jour.” Je pense qu’ils inversent la relation de cause à effet. Ce n’est pas parce que je fais du sport que je vais aller mieux. C’est parce que je vais mieux que je fais du sport. En tous cas, c’est comme ça pour la pomme. Quand j’en ai envie, c’est que je vais déjà mieux.
Le symptôme le plus évident de mon bonheur, c’est la musique. L’envie d’en faire, d’en écouter. Quand je ne vais pas bien, je vis dans le silence. En ce moment j’écoute Sans Pression. Shit’s real.
Je traverse le parc Lafontaine à pied. Entre les terrains de pétanque et la patinoire de hockey en devenir, je croise deux adolescents. L’un deux jongle avec trois balles de tennis. L’autre se promène avec un cône de circulation (qu’il vient de dénicher, vraisemblablement) et cherche à le faire tenir à l’envers. Il finit par le coincer entre le banc et le plateau d’une table à pique-nique et semble satisfait. Il crie quelque chose à son ami, qui s’approche un peu. Il s’arrête à une quinzaine de mètres du cône, puis demande:
- On fait quoi, premier rendu à cinq?
- Es-tu malade? Premier rendu à un!
Il lance sa première balle, qui bondit trois ou quatre fois avant de s’arrêter un peu avant le cône.
- On a tu le droit aux bonds?
- Mettons que si tu l’as sans bond tu fais trois points. Avec des bonds, un point.
D’abord je souris de la contradiction. Le type qui suggérait “Premier rendu à un!” est le même qui suggère qu’un lancer vaille trois points. Quelle utilité? Mais surtout, cette scène m’émeut. Inventer un jeu avec les objets qu’on a sous la main, c’est une des grandes beautés de l’enfance. Ces ados ont gardé leurs cœurs d’enfant.
Je vous ai déjà parlé d’xkcd, un webcomic pour les geeks. Son dernier strip m’a bien fait rire:
Ça m’a rappelé une partie de Boggle en famille, durant laquelle mon père avait trouvé le mot “stupre” (6 lettres, 3 points!) dans la grille de 16 lettres. Je ne me souviens pas de mon âge, mais ça ne faisait pas encore partie de mon vocabulaire. J’avais demandé:
- Qu’est-ce que ça veut dire?
- C’est comme dans l’expression “le stupre et la fornication”.
Évidemment, ça ne me disait rien de plus, mais il était clair que la discussion était close, et que j’allais devoir attendre un autre moment pour chercher ce mot dans le dictionnaire.
J’ai envie de crier à xkcd: “Si mon père peut le faire, toi aussi. Clitoris FTW!”
Accessoirement, j’ai aussi envie de lui dire que l’option ‘OSTRICH’, qu’il mentionne dans le TITLE de l’image (laissez votre souris au-dessus pour voir ce texte apparaître) le priverait du bonus de 50 points alloué pour l’utilisation de toutes ses lettres.
Où je travaille il y a une grande aire ouverte et quelques bureaux fermés autour. Les bureaux sont fermés par ce qui ressemble à des portes-patios, le screen en moins. Deux grandes vitres coulissantes, de dimensions égales. Quand une porte est complètement ouverte ou complètement fermée, l’image est presque identique. Alors il arrive ce qui arrive souvent avec les portes-patios: les gens se cognent à une porte fermée.
Évidemment, quand ça arrive aux autres, c’est très drôle. Mais pour la victime, c’est différent. D’abord, on se sent vraiment épais. Ensuite, on se rend compte qu’en plus d’être épais, on s’est vraiment fait mal. Enfin, on se retourne et on voit tout le monde qui rit ou se retient tant bien que mal de rire. Imaginez que c’est votre troisième journée dans la place, et ce n’est vraiment plus drôle.
Je suis en arrêt de travail depuis un mois et demi. Je passe au bureau des fois, mais seulement le soir ou la fin de semaine, quand il n’y a personne. (C’est con, parce que ce sont les gens que j’aime le plus de cet endroit, mais c’est comme ça que je file ces temps-ci.) Ça me permet de suivre de loin ce qui se passe. Je lis mes courriels, je vois les bureaux qui s’ajoutent, qui se déplacent. Mon bureau, où on avait d’abord logé temporairement un pigiste, et qui ne semble plus exister maintenant.
Et depuis quelques semaines, l’ajout graduel de Post-It dans les portes vitrées. Des mosaïques, plusieurs couleurs, plusieurs formats. Jamais rien d’écrit sur les petits papiers autocollants. J’ai cherché un sens, une logique. Une nouvelle forme d’art? Puis j’ai cru à une inside joke, qui commence dans un bureau et qui se répand à tous les autres tranquillement, parce que tout le monde aime la joke et veut la perpétuer. On est bons là-dedans où je travaille.
Cet après-midi je suis passé là-bas et je n’étais pas seul. Mon ami, collègue et partenaire squatteur de bureau y était. Il m’a mis au courant des derniers développements. Comme je n’ai plus de poste de travail, je ne prends plus mes emails, et je traîne de la patte dans les actualités. Puis je me suis informé à propos des Post-It. “Ah ça? Y avait de plus en plus de monde qui se cognait sur les portes.” Fiat lux! C’est une mesure de sécurité. Simple et efficace: maintenant on voit très bien quand une porte est fermée.
Ensuite j’ai eu envie de raconter cette révélation anodine. C’est le genre de petite chose banale qu’on ne peut que partager avec des gens qu’on voit régulièrement: un coloc, une blonde. Je lui aurais déjà parlé du mystère des Post-It, et sans raison particulière j’aurais lancé: “Oh tu sais l’histoire des Post-It dans les portes? J’ai enfin appris c’était pourquoi!” Mais je vis seul, et je n’ai plus de blonde. Alors je raconte ça ici. J’imagine que c’est une des raisons derrière ce blog: il est mon compagnon quotidien imaginaire.
Je ne le connaissais pas tant que ça. Il habitait avec un de mes amis. Une ou deux soirées passées à boire avec mon ami et lui, pas plus. Nous écoutions de la musique. Nous parlions de musique. Il avait une table tournante et des vinyles. Il écoutait du reggae. Il m’avait convaincu que du vieux Claude Dubois, c’est pas si mal.
Aujourd’hui, il n’est plus là. La police parle d’un « bête accident ». C’est plus que bête, c’est immensément triste. Repose en paix, Olivier.
Je vous ai déjà parlé de Frédéric Guindon quand il a lancé l’édition 2007 du Grand recueil de la bonne musique. Je suis aussi un fan de son blog, qui m’accroche régulièrement un sourire au visage.
Dernièrement, l’homme visitait l’Europe, et son blog a servi de carnet de voyage. Dans un de ces articles, Guindon raconte qu’il voulait louer une voiture en Italie et qu’il a passé proche de payer Hertz quasiment le double de ce que lui demandait National pour une auto équivalente. S’ensuit:
MÉGA-GIGA-TERRA FUCK HERTZ ! GANG DE CROSSEURS DE COCHONS MORTS ! VERMINES SANS ISSUES ! HABITANTS DE TROIS-RIVIÈRES ! JOUEURS DE HUITIÈME TRIO ! RESTANT DE MARDE SUR LE BORD DE LA CUVETTE QUE JE SUIS OBLIGÉ DE FROTTER AVEC UNE BROSSE QUAND J’AI LA DIARRHÉE ! MANGEURS DE GÉSIERS ! COLOCATAIRES DE CHARLES LAFORTUNE ! MOUSSES DE RAIE ! FOURREURS DE TROUS D’ASPIRATEUR CENTRAL !
Meilleure montée de lait que j’ai lue depuis longtemps, qui justifie amplement l’utilisation du ALL CAPS. J’hésite entre “restant de marde” et “colocataire de Charles Lafortune” comme insulte favorite.
